


















Notas sobre a teoria do sublime a partir do olhar
do “mais alheio ao homem”*
Hartmut Böhme* *
Abstract: This paper deals with Kant’s differentiation between artistic beauty
and the sublime in nature. In this latter, Kant subsumes everything wild, un-
cultivated, inanimate and makes it – apparently – available to Aesthetics. As
the quintessence of  resistence, the “stone” stands for everything that remains
the most estranged from the human sphere. In texts of  Romantic authors
such as Novalis, it can be seen how the “stone” in its turn takes possession of
human beings and move them away from human nature. From Romanticism
up to contemporary art, the sublime establishes thus a dominion of  total
alterity, which evades control and keeps consciousness alert to the fact that
also in human beings there is an uncontrollable element demanding its rights.
Keywords: Kant; Sublime; Subject; Domination of  Nature; the Other.
Zusammenfassung: Der Artikel behandelt Kants Differenzierung von Kunst-
schönem und Erhabenen der Natur; im Letzteren fasst der Aufklärer all das
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Wilde, Unkultivierbare, Unbelebte und macht es der Ästhetik – scheinbar –
verfügbar. Als Inbegriff  des Widerständigen ist das Steinerne das, was der
menschlichen Sphäre am fremdesten bleibt. In Texten der Romantiker, etwa
bei Novalis, lässt sich beobachten wie dieses Steinerne seinerseits vom Men-
schen Besitz ergreift und diesen von seiner Menschennatur entfremdet. Von
der Romantik bis in die Kunst der Moderne stellt das Erhabene damit einen
Bereich des ganz und gar Anderen dar, der sich der Beherrschung entzieht
und das Bewusstsein dafür wachhält, dass auch im Menschen ein nicht
Beherrschbares sein Recht beansprucht.
Stichwörter: Kant; das Erhabene; Subjekt; Naturbeherrschung; das Andere.
Resumo: O artigo tematiza a diferenciação de Kant entre beleza artística e o
sublime na natureza. Neste último, Kant engloba tudo o que é selvagem, não-
cultivado, inanimado e o torna – aparentemente – acessível à estética. Quint-
essência do resistente, o pétreo representa tudo aquilo que permanece de mais
estranho à esfera humana. Nos textos de autores românticos como Novalis
pode-se observar como esse „pétreo“, por sua vez, se apossa dos homens e os
afasta de sua natureza humana. Do Romantismo até a arte da modernidade, o
sublime estabelece assim um domínio da total alteridade, que se furta ao con-
trole e mantém a consciência alerta para o fato de que também no homem há
um elemento indomável a exigir seu espaço.
Palavras-chave: Kant; o sublime; sujeito; dominação da natureza; o Outro.
I. Contornos de uma teoria do sublime em Kant
No contexto da ascensão da estética ao centro da filosofia, também o
sublime, ao lado do belo e do pitoresco, chega a despertar no século XVIII
uma atenção, cujos motivos filosóficos e histórico-mentais ainda não fo-
ram suficientemente pesquisados. Depois dos precursores ingleses (Steele,
Addison, Shaftesbury e E. Burke) e franceses (Boileau, Dubos)1, é, sobre-
1 Cf. Gerhard BARTSCH, „Bemerkungen zur Bedeutung der drei antiken Autoritäten
Aristoteles, Horaz und Pseudo-Longinos in der Ästhetik des 18. Jahrhunderts
unter besonderer Berücksichtigung des Begriffs des Erhabenen“. In: Kunst und
Kunsttheorie des XVIII. Jahrhunderts in England. Hg. v. Gerhard. Ch. Rump.


















tudo, a Crítica da faculdade do juízo2  (Kritik der Urteilskraft, 1790/93) de Kant,
na Alemanha, que deve ser considerada como resumo sistemático de um
ramificado discurso estético sobre o sublime no final do século – e de fato
foi percebida assim imediatamente pelos contemporâneos. Apesar disso,
pode-se questionar perfeitamente se a “Analítica do sublime” realmente o
estabelece de modo sistemático como a segunda possibilidade de uma for-
ma do juízo estético autônomo. Seja como for, já na arquitetônica da Facul-
dade do juízo, percebe-se que o trecho sobre o sublime forma um bloco
errático que, nem antes nem depois, foi integrado de forma essencial. Do
mesmo modo, a tentativa de levar a cabo a analítica do sublime em analogia
aos quatro momentos do “juízo de gosto” sobre o belo parece artificial; já
não se realiza esta tentativa com respeito à “relação” e, de modo caracterís-
tico, ela permanece sem força convincente frente àquela classificação in-
versa do sublime (em “matemático-sublime” e “dinâmico-sublime” da
natureza).*
A “passagem da faculdade de ajuizamento do belo à de ajuizamento do
sublime” (KU § 23, KANT 1993: 89) não oferece nenhuma determinação
positiva do sublime, mas o contorna essencialmente como algo oposto ao
belo: “contrário a fins para nossa faculdade de juízo, inconveniente à nossa
faculdade de apresentação e, por assim dizer, violento para a faculdade da
imaginação” (KU B 76; KANT 1993: 91). O belo da natureza, ao contrário,
apresenta-se na intuição sensível como bem proporcionado (“conforme a
fins”) e “quase predeterminado” para nossa faculdade de juízo. No belo re-
vela-se então – na modalidade do “como se” – “uma técnica da natureza”
(KU B 77; KANT 1993: 91) que está adaptada à medida do homem e que
satisfaz seu desejo pela correspondência entre natureza e faculdade do juízo
subjetiva. Desta maneira, a natureza não é somente um objeto do entendi-
mento (“Verstand”) e, portanto, um mecanismo neutral aos afetos, mas é
2 No que segue, cita-se a tradução portuguesa de V. Rohden e A. Marques, KANT
1993.
* Nota do tradutor: Isto se refere à mesma assimetria observada por Vedda no
seu artigo neste Dossiê. Um dos quatro momentos através dos quais Kant ana-
lisa o juízo de gosto é o momento segundo a „relação“ dos fins, considerados









também, análogo à obra de arte, algo que fala figurativamente e reconforta,
portanto, é bela. Isto provoca o prazer positivo do belo da natureza.
O sublime, ao contrário, é um “prazer negativo” (KU B 76; KANT
1993: 88). Com isso, Kant parte tanto da forma de afeto oximoronal do
sublime, já observada por Addison / Steele e Burke, como da teoria das
sensações misturadas (gemischte Empfindungen), desenvolvida por Moses
Mendelssohn. O sublime não é acompanhado por uma concordância har-
mônica das faculdades do ânimo como o belo – que, desta maneira, serve
inequivocamente à “promoção da vida” (KU B 75; KANT 1993: 90) – mas
baseia-se num estranho movimento afetivo de atração e repulsão mútua, de
“inibição” (“Hemmung”) e “efusão” (“Ergießung”) (sic!). A causa disto
reside na forma do objeto. Este não tem uma forma limitada, calma, que se
fecha na unidade do seu equilíbrio e da sua proporção interna, mas mostra
muito antes a natureza “em seu caos ou em suas mais selvagens e desregra-
das desordem e devastação” (KU B 78; KANT 1993: 92). O sublime é, para
Kant, antes de mais nada, uma experiência de massivas dissonâncias afetivas,
de desproporções objetivas e subjetivas, e, junto com isso, de um perigo: a
natureza, percebida como caótica, poderia irresistivelmente despedaçar a
estrutura ordenada interna do sujeito e levá-la ao colapso. Se este fosse o
lado negativo do sublime, o prazer ainda permaneceria indeterminado e
enigmático: como pode a abaladora colisão de uma autoconservação que
não pode prescindir da ordem interna, como pode a colisão da autoconser-
vação com formas e forças naturais irregulares não só repelir e fazer medo,
mas ainda produzir prazer? Ora, o efeito do sublime, como se sabe, consis-
te justamente em “tratar” o abatedor e o prepotente da natureza como um
“esquema” (KU B 110; KANT 1993: 111): o caos que inunda o aparelho
perceptivo sensível é colocado à distância por um ato da consciência e
usado como atrativo negativo. Atrativo negativo significa aqui que a experi-
ência da fraqueza e do desequilíbrio do “eu sensível-corporal” se converte
em arranque de um processo de autoconscientização do Eu como sujeito
de razão inteligível. A distância qualitativa, a saber, intelectual, produz a
consciência de um Eu soberano sobre todas as devastações da natureza:
este é o lado prazeroso do sublime.
Ora, não diríamos que essa seja a fundamentação sistemática do único


















conduz a uma característica zona de sensibilidade (“Empfindlichkeitszone”)
do século XVIII – característica pelo menos da autoproteção intensa da inte-
ligência burguesa. Também por isso, podemos considerar a filosofia kantiana
como uma das realizações paradigmáticas do século. Kant tentou, em todas
as frentes, desvincular a faculdade do conhecimento, os motivos da ação e os
juízos do gosto, dos poderes naturais e históricos, fundamentando-os
imanentemente a partir deles mesmos. Nisto consiste o processo da razão.
Ele serve à abrangente autonomização do sujeito contra qualquer heteronomia.
Aqui se faz palpável o pathos do Esclarecimento*  – o pathos de uma liberação
de poderes radicados na natureza que invadem o homem, sobretudo, pela
porta do medo, tirando-lhe a possibilidade de autodeterminação intelectual e
prática.
Chama a atenção o fato de que, em Kant, a estética do sublime se
encontre em uma parte da estética da natureza, embora de forma notável,
pois não é a própria natureza que vale como sublime, mas aqueles efeitos
no sujeito que foram provocados pela natureza grande e poderosa, efeitos
pelos quais o Eu percebe sua inteligibilidade intangível. Esta é a graça de
Kant. As formas tradicionais do sublime, ao contrário, não desempenham
nenhum papel fundamental, nem sequer um papel de introdução ou de
exemplo. O sagrado, por exemplo, que, em sua forma dupla de tremendum
e fascinosum, constitui talvez geneticamente a origem do sublime, já não é,
para Kant, nenhum paradigma; tampouco o é a majestade de Deus que,
outrora, em sua inacessível superioridade, representava uma figura subli-
me. Da mesma forma, as instâncias soberanas do mundo, cujo poder cau-
sa, simultaneamente, medo e admiração, sendo que, por isso, aparecem como
sublimes, tampouco formam um esquema do sublime, como o destino, a
fortuna, que também envolvem os poderes míticos e mundanos no jogo de
ascensão e queda, através do qual surgem os efeitos comoventes diante de
uma colossal altura de queda que se transformaram no mecanismo genéri-
co da tragédia clássica. O tradicional sublime religioso é, para Kant, eviden-
temente, o modelo de todas as formas pré-modernas do sublime. Com
* Nota do tradutor: Para evitar conotações religiosas, deu-se preferência ao termo










orgulho burguês, que não reconhece nenhuma instância merecedora de vênia
além da sua autoconsciência racional e moral, interpreta-se explicitamente a
humildade religiosa como exemplo de uma falsa degradação do homem di-
ante de um sublime que só adquire sua aparência grandiosa através da confu-
são de conceitos e da projeção (KU B 107s.; Kant 1993: 109 ss.).
Estas são inovações revolucionárias para a economia do ânimo e para
a autoconsciência do homem esclarecido. Se o sublime não foi tratado como
forma retórica da representação na tradição de Pseudo-Longino, refletia-se
nisso, antes de Kant, a fraqueza do sujeito frente a poderes superiores ex-
ternos. O sublime era uma experiência do limite que cercava o pequeno
homem, radicalmente entregue e dependente da graça das entidades medo-
nhas e veneráveis.3
Ser humano significava sempre ser efêmero. Ora, se Kant, na sua
analítica do sublime, pode abdicar completamente da discussão dos topoi
clássicos do sublime, isto acontece porque, por volta de 1800, os antigos
poderes sobrehumanos já não se refletiam como objetos do medo e
tampouco tinham que ser venerados como instâncias às quais se tem de
agradecer a existência do homem. Kant desloca a grandiosidade das esferas
sobrecelestes e o poder dos demônios subumanos e subterrâneos para o
interior do sujeito. O “eu inteligível” não deve admirar nada a não ser ele
mesmo, como espaço da lei moral incorporada, e não deve temer nada que
não represente no homem os poderes da sedução como a força impulsiva
do sensível. Nesta linha, o sublime apenas pode existir como herança secu-
larizada: o divino torna-se o atributo do sujeito da razão, o demoníaco
torna-se o atributo do “eu sensível”.
Porém, com respeito à natureza, levada à condição de paradigma do
sublime por Kant, poder-se-ia mostrar que suas imagens pré-modernas
raramente apresentam traços sublimes. A admiração, por exemplo, não se
presta aos magnalia da própria natureza, mas ao Deus que nela se expressa.
Esta admiração, geralmente, se manifesta sem a vinculação ao medo, carac-
terística do sublime. O mesmo vale onde se venera a natureza como tellus
mater. De modo inverso, a natureza, na medida em que é temida – e nisso
3 Este mecanismo funciona também entre reis e súditos, por isso não é um pro-


















as sociedades pré-modernas, com seu ínfimo domínio da natureza, têm
toda a razão – não se qualifica como sublime, mas como terrível, abominá-
vel e abjeta. Também, da perspectiva religiosa, a natureza caída é evitada:
não se lhe atribui sublimidade, sendo o contato com ela reduzido ao míni-
mo. Assim, é preciso explicar por que Kant, na analítica do sublime, toma
como esquema exatamente aquilo que, na época pré-moderna, foi qualifi-
cado de modo completamente diferente, a saber, a natureza.
Mas qual natureza? “Rochedos audazes sobressaindo-se por assim
dizer ameaçadores, nuvens carregadas acumulando-se no céu, avançando
com relâmpagos e estampidos, vulcões em sua inteira força destruidora,
furacões com a devastação deixada para trás, o ilimitado oceano revolto,
uma alta queda-d’água de um rio poderoso etc.” (KU B 104; KANT 1993:
107). Esta é a força natural – ainda – perigosa. Ela é sublime tanto quanto
a natureza ilimitada que explode toda imaginação por causa de sua grande-
za (KU § 25/6). Aplicando-se uma dedução invertida, isto significa: a natu-
reza bela é a natureza inofensiva, miúda; mas também: bela é a natureza
dominada. Assim como jardins e locus amoenus representam desde sem-
pre o arquétipo do belo da natureza, da mesma forma, a natureza, de si
mesma pacífica ou domesticada por apoderação, de certo modo “caseira”
(= ordenada), é entendida, no século XVIII, como natureza esteticamente
reconfortante.4 Ora, minha tese é que, no século XVIII, o sublime é colo-
cado no centro do discurso estético e tematiza ao lado do belo a “outra”
face da natureza, porque, no sublime, são tratadas as zonas ainda disputa-
das do reino da natureza que persistem dentro do projeto burguês da do-
minação da natureza. O que acima foi chamado de a zona de sensibilidade
do século XVIII seria, agora, de maneira mais exata, designado como a
autoconsciência burguesa que se estafa na frente daquilo que, até o mo-
mento, escapa ao reivindicado título de disposição “Senhor e mestre da
natureza” (Descartes) como natureza aparentemente ainda não dominada.
Esta natureza não dominada desperta medo, porque, frente a ela, a sobera-
nia humana ameaça sucumbir. A estética do sublime é uma concepção que
4 A „ornamented farm“, desenvolvida na Inglaterra e divulgada rapidamente no
continente, estabelece de maneira precisa a síntese de beleza e utilidade. Ela é









serve para se discutir – numa dimensão pré e não técnica, a saber, a do
imaginário – este medo e para se aprender a dominá-lo. Dominar o medo é
justamente o objetivo do programa kantiano. O que desperta medo e an-
gústia deve ser transformado num purgatório do imaginário: a natureza
representada como sublime, frente à qual o sujeito físico é pequeno e desam-
parado, desperta uma “autoconservação de espécie totalmente diversa”, a
saber, a autofixação em ser um sujeito verdadeiramente sublime que acha
em si mesmo “uma superioridade sobre a própria natureza em sua
incomensurabilidade” (KU B 105; KANT 1993: 108).
Desta maneira, Kant reformula, para seus objetivos, a classificação
de Edmund Burke, que havia caracterizado o belo como um fenômeno que
servia aos impulos da espécie (ao eros), enquanto o sublime, por outro
lado, era tido como um fenômeno que incitava os impulsos de autoconser-
vação (BURKE 1980: 72ff). O que em Burke é concebido junto ao corpóreo,
no caso de Kant se converte num procedimento transcendental, que abrange
de maneira cada vez mais diferenciada a universalidade do sujeito: no belo,
trata-se daquela validade universal do juízo, segundo a qual se qualifica a
natureza em sua adequação condescendente à capacidade de conhecimen-
to humana; no sublime, por outro lado, trata-se da validade universal pela
qual o sujeito incita a si mesmo à sua soberania universal – fazendo con-
traste com o outro humilhado da natureza.
Várias pesquisas,5 como, por exemplo, o recente e excelente trabalho
de Christian Begemann,6 mostraram que aquelas formas da natureza, chama-
das sublimes por Kant, formam as zonas em que trabalha a dominação cien-
tífica e técnica da natureza na sua frente mais avançada. Este é, em primeiro
lugar, o espaço infinito resultante das conseqüências da virada copernicana
até a versão do infinito de More/Newton. E trata-se daquele infinito que
5 Karl RICHTER. Literatur und Naturwissenschaft, München 1972. – Hans BLUMENBERG.
Die Genesis der kopernikanischen Welt. Frankfurt a.M. 1975. – Hartmut u. Gernot
BÖHME. Das Andere der Vernunft. Frankfurt a.M. 1983. – Monika WAGNER, „Das
Gletschererlebnis“. In: Natur als Gegenwelt. Org. Götz GROSSKLAUS u. Ernst
OLDEMEYER, Karlsruhe 1983, p. 235-264.
6 Na minha opinião, Begemann (1987: 67-164) desenvolve a até agora mais con-


















nasceu das revoluções do espaço terrestre, que – paralelamente às conquistas
espaciais e cósmicas – intervém fortemente na estrutura consciente da hu-
manidade européia na dominação crescente dos oceanos desde Colombo.7
Ambas não constituem de maneira nenhuma avanços neutros do progresso
técnico-científico, mas limiares de época que introduzem o imperialismo
moderno com seus dois lados: dominação dos povos ultramarinos e domina-
ção da natureza. Nesta linha, estão situados os programas grandiosos de auto-
autorização do tipo senhorial europeu que se formava, mesmo em sua variante
esclarecida, a partir da imagem fantasmática da soberania divina.
Os outros exemplos de Kant (altas montanhas, vulcões, terremotos,
cataratas) devem ser relacionados a certos modelos da discussão filosófica
contemporânea e da literatura de viagens, ou seja, a reais processos de ex-
ploração. As altas montanhas – um dos últimos bastiões terrestres do in-
transitável (100 anos depois, luta-se pelas zonas ártica e antártica) –
padronizam a grandeza (infinita) da natureza. Mas também se trata somen-
te de uma esfera em que as artes humanas (mineralogia, indústria mineira,
geognosia) devem firmar-se. No século XVIII, as altas montanhas são ex-
ploradas pela ciência e para o trânsito. Tornam-se objeto privilegiado de
descrições sublimes da natureza. O terremoto de Lisboa, de 1755 – ao qual
Kant dedicou vários escritos e que ele explicou (pensando em termos de
vulcanismo) através de uma tempestade de fogo subterrânea – converte-se,
no século XVIII, naquela catástrofe que representa, no nível da história da
consciência, uma cesura decisiva. O terremoto de Lisboa destrói os siste-
mas de segurança metafísica da Europa antiga (particularmente a teodicéia
e a teologia física), enfatiza fortemente a finitude física e o desamparo
metafísico (“metaphyische Obdachlosigkeit”) do homem e gera a necessi-
dade de enormes esforços filosóficos para criar uma autofundamentação
secular da existência humana. Foi alvo de pouca atenção o fato de que o
terremoto de Lisboa (que, imediatamente, recebeu uma resposta física de
Kant) ainda encontra em sua obra outras respostas: as respostas teórica e
moral, nas primeiras duas Críticas; a estética, na Faculdade do juízo. A filo-
sofia de Kant representa, in toto, a dominação (“Bewältigung”) filosófica
7 Cf. Tzvetan TODOROV. Die Eroberung Amerikas. Das Problem des Anderen. Frank-









do abalo e do medo imensos de uma natureza que, desde Lisboa, percor-
rem a Europa inteira como um terremoto da consciência.8
No caso da queda d’água há que pensar nas muitas cascatas alpinas,
freqüentemente representadas, e também na cascata do Reno em
Schaffhausen, descrita de maneira impressionante por Wilhelm Heinse e
Goethe, a partir do esquema do sublime.9 No que diz respeito à tempesta-
de, finalmente, foi comprovado por Begemann (1987: 349 ss.) que a inven-
ção do pára-raios por Benjamin Franklin detinha grande força encorajante
para os intelectuais esclarecidos do século XVIII. Aquele ribombar e re-
lampejar mítico, por onde falaram Zeus ou Jeová ou raivou a natureza fe-
roz – mas que em todo caso foi uma das fontes mais arcaicas do medo –
parecia impotente em função de uma idéia genial de um cientista: no nível
dos símbolos formativos da consciência, o pára-raios transformou-se no
paradigma da, em princípio, possível dominação da natureza. Portanto, re-
conhece-se que a seqüência kantiana de exemplos foi constituída com in-
tenção refletida, pois foram exatamente aquelas zonas da natureza medonha
e sublime que foram reunidas, as zonas discutidas pela vanguarda científica
e estética do século XVIII.10 O sublime, em Kant, é um empreendimento
8 Cf.: T.D. KENDRICK. The Lisbon Earthquake. Londres 1956. – Thomas E. BOURKE.
“Vorsehung und Katastrophe. Voltaires ‚Poème sur le désastre de Lisbonne’ und
Kleists ‘Erdbeben in Chili’”. In: Klassik und Moderne. Org. Karl Richter e Jörg
Schönert. Stuttgart 1983. P. 228-253. – Werner HAMACHER. „Das Beben der
Darstellung“. In: Positionen der Literaturwissenschaft. Org. David Wellbery.
München 1985. P. 149-173 (com referências importantes para o sublime).
9 Wilhelm HEINSE. „Brief  an J. W. L. Gleim“. In: W. H. Sämmtliche Werke. Org.
Carl Schüddekopf. Leipzig 1910. Vol. 10, p. 33. – W. H. Tagebuch der italienischen
Reise 14. 8. 1780“. Ib. Leipzig 1909. Vol 7, p. 22-26. – Johann Wolfgang v. GOETHE.
„Reise in die Schweiz 1797“. In: J. W. G. Gedenkausgabe der Werke, Briefe und
Gespräche. Org. Ernst Beutler. (Artemis-Ausgabe) Zürich 1949. P. 172-180. J.
W. G. „Brief  an Charlotte von Stein 3.10.1779“. In: J.W.G. Briefe und Gespräche.
Hamburger Ausgabe. Org. Karl R. Mandelkow. Hamburg 1968. Vol. 1. 274-276.
10 Foi comprovado pelo projeto hamburguês da DFG Wertwandel der Arbeit, Gruppe:
Aviatik (L. CLAUSEN / R. MEINECKE): Na fase piloto da viagem por areóstato no
“mar aéreo”, os afetos sublimes são intensos e gerais, fato que está vinculado à



















destinado a superar, num percurso rápido do imaginário, aqueles medos
arcaicos da natureza que, por um lado, bloqueiam sua dominação e, por
outro, são por ela suspensos. Portanto, o sublime kantiano é a versão esté-
tica, em parte acompanhante, em parte precedente (‘protoindustrial’), do
moderno programa da auto-autorização do sujeito e da submissão da natu-
reza.
O sublime é, pois, a simulação do caos e da imensidão, a partir de
uma distância segura, com o objetivo de colocar em cena um medo, que, ao
ser superado, induz uma consciência grandiosa. Dito nas categorias da
teodicéia, a natureza vasta e inimaginável é um mal. Com Odo Marquard,
que reputou a “desmalificação” [“Entübelung”] do mundo como grande
desafio da filosofia após o colapso da teodicéia, pode-se considerar o subli-
me como uma maneira de “desmalificar” uma natureza terrível (cf. KU B
102s.; KANT 1993: 106s.). Ora, este processo é homólogo da segunda for-
ma do sublime, representada na versão burguesa da sublimidade feudal,
senhorial do herói. Da mesma forma que a natureza evoca as forças da
autoconservação inteligível, o perigo da morte na guerra pode despertar
aquela intrepidez que, para Kant, representa a atitude sublime do “guerrei-
ro” heróico (KU B 106/ 107; KANT 1993: 109).11  A partir da perspectiva da
Crítica da razão prática, o sublime da guerra pode, porém (ibd.), deixadas
de lado as conseqüências fatais deste pensamento12, ser interpretado como
modelo para a auto-afirmação (“Selbstbehauptung”) em meio a uma socie-
dade desorganizada pela injustiça e pela corrupção moral, uma sociedade
em estado de guerra interna, como Kant freqüentemente viu os estados
contemporâneos. Neste momento, há que lembrar aquela famosa frase que
correlaciona “o céu estrelado sobre mim”, como essência do sublime, com
11 Kant está pensando no “general” (“Feldherr”), não no soldado ameaçado fisi-
camente, cheio de medo. “General” – i.e., no século XVIII, a distância segura
no famoso “morro do general” (“Feldherrnhügel”). Esta distância do perigo
real é a condição imprescindível para o sublime que, desta maneira, pode ser
experimentado também numa batalha perdida. Isto se assemelha ao modelo
“fracasso com público” (“Schiffbruch mit Zuschauer”, o título do livro de Hans
BLUMENBERG, Frankfurt 1979).










a “lei moral dentro de mim” (KPVA 288/289; Crítica da razão prática). Visto
de perto, o céu sublime não é nada mais que a metáfora para o único,
embora invisível, sublime no universo: a lei moral. A sublimidade desta,
todavia, ganha sentido somente como forma burguesa de heroísmo: con-
servar, em meio a males sociais, uma auto-salvação final de um mundo em
que o homem aparece como o lobo do homem. Na dignidade da
invulnerabilidade moral, comprovada na desgraça mais abominável e na
injustiça mais trágica, concentra-se o núcleo sublime do homem burguês.
Aqui nasce o patos das tragédias burguesas. Conseqüentemente, Schiller
reconheceu que o sublime, em sua forma do trágico e do patético, não só
constitui um gênero literário, mas fundamenta exatamente o mecanismo da
“desmalificação” dos males sociais, através da auto-salvação simbólica do
herói ético, inclusive na queda.13 Este é – como o sublime da natureza – um
processo que tem lugar cativo no imaginário e, portanto, convida à
literarização.
II. O pétreo – considerado em suas linhas gerais
A versão kantiana do sublime da natureza deve ser iluminada agora a
partir de uma perspectiva que parece estranha: a do pétreo. Até aqui, podia-
se ver que a estética do sublime representava uma apropriação pré-técnica
daquelas naturezas que ameaçam exceder seja a capacidade imaginativa,
devido à sua grandeza e forma (infinitude, amorfia), seja a força auto-afir-
mativa do homem, devido ao seu poder. Com as altas montanhas e com as
formações rochosas selvagens, Kant já havia tocado naquela parte da litosfera
que, na literatura de viagens, ocupava um papel importante. Aí, o pétreo
aparecia nas duas qualidades: na dimensão de grandeza inimaginável – em
todos os relatos e particularmente na metáfora estereotipada do “mar de
pedra”, as altas montanhas evocam a idéia da infinitude – e na sua qualida-
de dinâmica (como rochedos ameaçadores sobressaindo-se onde aquela
13 Friedrich SCHILLER. Über den Grund des Vergnügens an tragischen Gegenständen (1792);
Vom Erhabenen (Über das Pathetische) (1793); Über das Erhabene (1801). / Sobre os



















forma de movimento própria do sublime das montanhas ainda parece
estancada), segundo a qual se poderia cair em abismos vertiginosos, ser
abatido por rochedos, até ficar-se congelado na geada eterna dos glaciares
bizarros e, logo, por assim dizer, petrificar-se a si mesmo. O dinâmico da
litosfera está presente de forma mais cruel ainda nos exemplos do terremo-
to e das erupções vulcânicas: a combinação de pedra e fogo e o trabalho
subterrâneo dos mundos pétreos causam erupções de força tão elementa-
res que, frente a isto, todo outro dinâmico-sublime desaparece. O pétreo e
a morte parecem, portanto, estreitamente avizinhados, de maneira que ofe-
recem um desafio para qualquer estética do sublime que seja uma modali-
dade de autoconservação.14 Mas a esfera de pedra também mostrará
possibilidades de experiências que, com o modelo kantiano, já não podem
ser concebidas. O pétreo, como o que há de mais estranho ao homem e até
como a própria essência do Outro da natureza, também ensina uma di-
mensão do sublime que já não pode ser entendida no sentido da auto-
conservação superior de Kant, mas no sentido da auto-limitação e do
reconhecimento do Outro. No Romantismo, o pétreo torna-se a metáfora
fundadora do conhecimento do processo poético.
A pedra – fria, seca e firme – é, por assim dizer, a partir da perspecti-
va da doutrina dos elementos, a concentração da terra. Somente na ligação
com o hídrico, a terra se transforma naquilo que ela, em geral, significa
simbolicamente: mãe terra, substância fértil. Porque na pedra não se en-
contra qualquer mistura de água, ela é considerada morta. Por toda parte
onde o globo terrestre é interpretado em analogia com o corpo humano –
em Leonardo, por exemplo, ou no hermetismo renascentista em geral, mas
com freqüência até a época romântica – o pétreo, as montanhas, são o
esqueleto, o suporte ósseo do corpo da terra, sobre o qual está disposta a
carne frouxa, atravessada pelo tecido arterial dos rios. A pedra é o que dá
14 O espaço infinito do cosmo, na sua forma de matemático-sublime, ou, como
diz Schiller, teórico-sublime, desperta, como, de novo, foi observado correta-
mente por Schiller, sentimentos de dor e medo não tão intensos como o dinâ-
mico-sublime (Schiller: o prático-sublime), que ameaça destruir a condição de
nossa existência; Friedrich SCHILLER. Über das Pathetische (1793). In: Horen-









apoio à terra. Portanto, o maior terror na natureza ocorre quando este chão
firme da vida começa a vacilar, se abre ou rompe numa erupção.
Com os ossos do nosso corpo não mantemos nenhuma relação ou
somente relações negativas: sua aparição é a morte; o memento mori en-
contra nos ossos seu material alegórico. O quebrar dos ossos é sempre uma
pequena morte, a ruptura de uma função de movimento: automovimento é
a definição clássica da vida.
Ao mesmo tempo, os ossos são o que há de mais duradouro no nos-
so corpo; o mais duradouro é, portanto, a morte. A “caveira” é um emble-
ma clássico da morte. O que, em nós, é análogo à pedra, os ossos, parece,
então, corresponder sobretudo às experiências da morte. Aquilo que nos
dá apoio e forma é, simultaneamente, aquilo que é morto, aquilo que dura
mais do que nós (cf. C. D. Friedrich, o ciclo-sépia de Hamburgo). O delica-
do inerente à carne viva tem sua culminação paradoxal no fato de que o
ponto mais sensível da vida, a mortalidade, já está dentro de nós na forma
da alegoria do “homem de ossos”. Este enganchamento corpóreo de vida
e morte implica em calafrios estranhos, medo, mas, também, muitas vezes,
em calafrios de medo-prazer, como os que podem ser sempre observados
em certas fases-piloto do descobrimento do corpo interior; como, por exem-
plo, durante a primeira fase da anatomia sistemática no século XVI, ou no
descobrimento da técnica de raios-x, quando o aspecto dos próprios ossos
ainda era sensacional: leia-se sobre os calafrios de prazer dos tuberculosos
na Montanha mágica de Thomas Mann. Esta síndrome de medo-prazer é
característica do sublime que, evidentemente, pode relacionar-se também
ao interior pétreo do homem.
A escultura de pedra, por outro lado, particularmente o corpo huma-
no em mármore, transformou-se na essência do estético. Neste caso, o
corpo é construído, por assim dizer, a partir do próprio osso, isto é, a partir
da morte, e por isso se converte no corpo imortal. Talvez aqui se encontre
uma fonte propulsora da arte, a saber, na tentativa de se sobrepujar a pró-
pria morte por meio da perfeita modelação do morto. Deve-se pensar tam-
bém nos Anos de peregrinação de Goethe, em que o médico Wilhelm deve
aprender com o anatomista plástico, não como dissecar cadáveres de carne,
sangue coagulado e ossos, mas como construir de forma plástica o corpo


















Ou há que pensar no poema “Torso arcaico de Apolo” de Rilke. Neste, a
essência da arte desloca-se para a possibilidade de o torso de uma escultura
grega, o corpo pétreo quebrado, se transformar cabalmente em olho, a
cada ponto de suas superfícies e rugas marmóreas, e de olhar para o obser-
vador. A pedra dura, tão impenetrável como cega, que, não obstante, é
inteiramente olho, é a janela da alma, é cabalmente alma, anima e pneuma
simultaneamente, vis vitalis e Weltgeist, mais viva que qualquer corpo orgâ-
nico. Este é o triunfo total da arte sobre a natureza morta. Aqui já estamos
muito longe de Kant.
Os sentimentos referentes à parte visível do esqueleto da terra, isto é,
às montanhas, se comportam analogamente aos significados afetivos dos
ossos. Esteticamente, as montanhas representam, em primeiro lugar, o
amorfo, abominável, morto, rígido, terrível. A partir daqui, há um longo
caminho de exploração das montanhas e da sua apropriação estética, até
que Heinrich Clauren, no seu romance best-seller Mimili de 1819, pode
fazer das montanhas altas o cenário de um idílio. O fato de que, por volta
de 1820, as montanhas ofereciam o espaço para uma história de amor sig-
nifica que um topos clássico do calafrio sublime, ainda encontrado em to-
das as descrições de viagens e travessias dos Alpes no século XVIII, já está
ultrapassado. Na verdade, as massas selvagens de rochedos, os campos de
glaciares, os picos escarpados e cachoeiras retumbantes não mudaram nos
cem anos que se passaram entre o longo poema Die Alpen, de Haller, e o
romance trivial de Clauren. O que mudou foi a relação do homem com
eles. No poema “Der Rhein”, de Hölderlin, ou também em William Turner,
que, recordando-se de sua travessia dos Alpes, criou imagens de rochas e
montanhas sublimes – ou ainda no romantismo de C. D. Friedrich – há,
por exemplo, uma modelação do pétreo conforme o esquema do sublime.
Mas, na verdade, o próprio poder da pedra é quebrado – no sentido prático
e estético. Por isso, Kant tem razão quando deixa de colocar o sublime no
objeto e passa a colocá-lo no sujeito, tendo em vista a apropriação consu-
mada dos Alpes. Pertence ao passado o fato de o pétreo representar o
indisponível e o poder da natureza. Mas agora, quando as montanhas, a
pedra selvagem, ficam pitorescas, mesmo idílicas, pode-se pressupor a vi-
tória do homem. Aqui o ameaçador-magnífico, o amorfo-prepotente é pa-









Ao processo civilizador do pétreo pertence também sua apropriação
científica. Isto não só significa que a exploração geológica dos Alpes fez
progressos vertiginosos, mas também que a penetração montanística do
esqueleto da terra entrou na fase da técnica secular. Significa ademais que a
mineralogia, semelhantemente ao segundo reino da natureza, conforme a
botânica de Linné, tinha adquirido o status de uma ciência sistemática. Em
1735, aparecera a primeira tiragem do Systema naturae de Linné, cujos dois
últimos volumes classificam as pedras inteiramente ao estilo do tableau da
história natural, usado por Linné, em particular, para estabelecer o modelo
para a ordem sistemática do reino vegetal e animal no século XVIII. Pe-
dras, minerais, substâncias anorgânicas, definitivamente, nada mais são que
objetos do primeiro reino da natureza. Eles já não são lidos como signos
dos significados neles escondidos. Já não possuem forças particulares. As
forças mágicas de boa ou má natureza, bem como as forças curativas e
medicinais das pedras são excluídas da mineralogia. Questões do valor e da
dignidade de pedras desempenham um papel cada vez menor (exceto nas
joalherias). O antigo agrupamento mineiro das espécies de pedras, por exem-
plo, a classe das assim chamadas “pedras malfeitoras” [“Übeltätersteine“],
que foi transmitido automaticamente na prática dos mineiros, é excluído da
classificação por falta de objetividade. O relacionamento das pedras com
planetas e estrelas, suas afinidades ocultas com o macrocosmo, e também –
no plano da medicina – com o microcosmo, é considerado uma fantasia da
escuridão pré-moderna. Também na litosfera, a natureza já não é interpre-
tada dentro do esquema reprodutivo da analogia entis, que, tal como a fan-
tasia do homem, trabalha com associações visuais, semelhanças, simpatias
e correspondência.15
De tudo isso já não se fala no século de Linné, pelo menos não na
ciência. Ainda que o sistema classificatório da mineralogia de Linné não
tivesse o mesmo efeito retumbante de sua sistemática das plantas e dos
15 Cf. Dietlinde GOLTZ. Studien zur Geschichte der Mineralnamen. Wiesbaden 1972. –
Christel MEIER. Gemma spiritalis. München 1977. – Gerda FRIESS. Edelsteine im
Mitelalter. Hildesheim 1970. – Hans LÜSCHEN. Die Namen der Steine. Thun /
München 1968. Hartmut BÖHME. „Geheime Macht im Schoß der Erde“. In:


















animais – por causa dos seus conhecimentos deficientes – era evidente que
a mineralogia como ciência empírica-analítica estava encaminhada. Pedras,
metais, minérios eram objetos do conhecimento, nada mais; e, sobretudo,
objetos da técnica mineira e metalúrgica, cada vez mais racionalizada. Daí
surgiu uma grande fascinação pela modernização, não somente por parte
dos especialistas, mas também por parte dos estudiosos e poetas das orien-
tações mais diversas. A era poética do conhecimento das pedras estava ter-
minando.
É nestas transformações cognitivas e práticas do reino das pedras,
longínquo em relação ao homem, num campo de objetos da cultura pro-
fana, que se formam as condições para a revalidação hegeliana – contra
Kant – da relação do belo da natureza e do belo da arte. Porque Hegel
define o belo, de antemão, como o aparecer da idéia [“das Scheinen der
Idee”], o belo da natureza fica subordinado ao belo da arte na hierarquia
dos valores, sendo o belo da natureza, em comparação com a obra de arte
produzida pelo homem, uma objetivação em menor medida do espírito.
O reino do pétreo – particularmente quando está à toa no mundo, na
forma de massas brutas, amorfo, e na materialidade não estruturada, por
assim dizer desprovida de espírito [“geistlos”], e quando nem sequer pas-
sou aos primeiros graus do espírito, às geometrias cristalinas – aquele
pétreo é, portanto, a parte da natureza mais tosca, esteticamente menos
válida, nem bela, nem minimamente sublime (HEGEL 1970: 145 ss. e par-
ticularmente 157 ss.).
Como reverso e, simultaneamente, como equivalência desta conquis-
ta do primeiro reino da natureza, entram em jogo, por volta de 1800, duas
analogias entre homem e pedra. Ambas não são novas, mas antiquíssimas.
Estão, todavia, carregadas de nova atualidade. Goethe, de novo nos Anos de
peregrinação, coloca o geólogo Jarno, agora chamado Montan, lá no alto da
cumeada das montanhas, na pedra mais antiga da terra, no granito, e ele diz
para Wilhelm: “Ora, se eu tratasse as rachaduras e fendas como letras, se
procurasse decifrá-las, formá-las em palavras e conseguisse aprender lê-las
completamente, você não estaria de acordo?... A natureza tem somente
uma escritura...”. Desta maneira, Montan descobre que “na natureza hu-
mana há algo análogo ao que há de mais rígido e tosco”. Ora, por volta de









Novalis. Mas o que significa? Será que aqui ainda se pensa seriamente –
como conseqüência da “linguagem da natureza” – que o abismo entre ho-
mem e natureza seria suspenso e, a saber, no significativo? Mas então o que
seria o falar da pedra muda, que se caracteriza – em oposição ao zoon logon
echon – exatamente pelo fato de que não é significativo? Será que aqui, nas
costas do Esclarecimento científico, se colocam em jogo afinidades pré-
modernas, semelhanças e vizinhanças entre homem e natureza?16 É igual-
mente estranho que, no Romantismo, a pedra e o metal sofram – contra o
dictum de Hegel – uma valorização alta em comparação com o vivo e o
orgânico. Quase parece que o reino frio do metálico e do pétreo se trans-
forma em essência do estético – e assim permanece até Stefan George
(Algabal), cujos poemas poetológicos delineiam um jardim de pedras e me-
tais subterrâneo e anorgânico como alegoria da arte.
Por um lado, portanto, pode-se observar uma dominação cada vez
mais bem sucedida do reino das pedras e a degradação estética da pedra,
desde o sublime até o invalidamento apagado. Por outro lado, é chamativo
que a pedra faz carreira até o cume dos símbolos estéticos – e isto particu-
larmente nos artistas de grande conhecimento mineralógico. Mas, por vol-
ta de 1800, finalmente, surge o pensamento de que o frio, ao se instalar na
relação homem-natureza por meio da pura racionalidade voltada a fins
[“Zweckrationalität“], leva ao esfriar do próprio homem, a saber, à sua pró-
pria petrificação. O “coração de pedra” [“Steinherz”], conforme foi com-
provado por M. Frank,17 também é a alma capitalista; é o homem entregue
à circulação luciférica de dinheiro-mercadoria-dinheiro, desprovido de sen-
sações, de sentidos, rígido e, apesar de todo sucesso, consagrado ao ocaso
de uma maneira fatal. O capitalismo é o pacto diabólico que leva a trocar o
coração de carne sensível pelo coração de pedra. O coração petrificado
corresponde, ainda em Marx, à petrificação das condições sociais. O poder
é pedra – não só na sua representação arquitetônica, mas, de maneira prin-
16 Cf. Hartmut BÖHME. „Lebendige Natur. Wissenschaftskritik, Naturforschung
und allegorische Hermetik bei Goethe“. In: Deutsche Vierteljahresschrift 60
(1986). P. 249-272.
17 Manfred FRANK. „Steinherz und Geldseele. Ein Symbol im Kontext“. In: Das


















cipal, na vontade de “cimentar” as estruturas sociais àquela densidade,
indisponibilidade e independência do tempo que é própria às pedras. No
século XX, isto fica visível nas arquiteturas de Albert Speer, cuja monumen-
talidade claramente se relaciona, na perspetiva da estética do efeito, com a
sublimidade do pétreo, aspirando à manifestação triunfal do poder que se
expressa nessas pedras. As condições sociais petrificadas bloqueiam a mu-
dança revolucionária que tende a liquefazer, temporalizar, revolver o corpo
social – também e particularmente o seu esqueleto. O poder moderno, que
opera como petrificação, perpetua, em nível de alta técnica, aquela
teatralização pré-moderna do destino que, na cena do “convidado de pe-
dra” (Steinerner Gast), coloca um fim horroroso à vida de Don Juan, o
desprezador das normas sociais.
III. Passagem do sublime kantiano à poesia romântica
“Experimente perguntar às pedras e você ficará surpreso, escutando-
as falar” (TIECK II, 77), diz Christian, enfeitiçado pelas pedras, já a beira da
loucura, a seu pai, um jardineiro à testa do afável reino das plantas, no
conto “Der Runenberg” (“A montanha das runas”) de Tieck. Mas o que
teriam para falar as pedras se nelas não resoasse a voz de Deus, a voz da
loucura ou a voz da poesia? É dentro desta tensão que se move o experi-
mento romântico de não simplesmente criticar a linguagem da natureza à
maneira do Esclarecimento, mas de trazer à fala as coisas mudas da nature-
za. Em Tieck, mas também em E. T. A. Hoffmann (Die Bergwerke zu Falun /
As minas de Falun), fica patente que este experimento poético pode transfor-
mar-se em loucura. Em Runenberg, Christian abandona o espaço resguarda-
do da sociedade, a família, a casa paterna, a cristandade e a civilização para,
sob o signo de Vênus, entregar-se completamente ao mundo do subterrâ-
neo, das pedras e do eros. Ele desaparece no apátrida, como os loucos
clássicos dos quais Foucault fala, impelidos para cá e para lá nos espaços
indeterminados, sem ancoragem nem apoio.
Para um louco assim, as pedras começaram a falar – e, desta forma, é
caracterizado o risco. Aqui, fica claro que os românticos sabem perfeita-
mente que, num mundo esclarecido, a restituição da linguagem da natureza









sinais da alienação mental. Christian volta ainda uma vez, carregado com
um saco pesado de pedras, que ele despeja em frente da esposa e do filho:
para eles (e para os leitores), trata-se somente de seixos e pedaços grandes
de quartzo. Christian, porém, ao notar que sua esposa apenas vê pedras,
diz: “reparem... são jóias que ainda não foram polidas e lavradas e, por isso,
falta-lhes olho e vista; o fogo exterior e sua resplandecência ainda se en-
contram muito enterrados no recôndito do seu coração, mas é só expeli-los
à força, para que elas sintam medo, para que não mais lhes sirva qualquer
dissimulação, e então, logo se percebe qual é, de fato, sua essência.”
Ora, isto é claramente o discurso convulsivo da loucura. Mas
escutemos com mais atenção. As pedras sem valor escondem um fogo
no recôndito do coração que não querem entregar, e, por isso, é preci-
so tomá-lo à força: aí, elas são – ainda que por um instante – puro
brilho, fulgor, fogo, luz, centelha. Tornam-se olho e vista. Não há dú-
vida de que se trata de uma alegoria do trabalho artístico. Faz lembrar
a introdução hegeliana à análise do belo da arte: “cada figura” se trans-
forma “em todos os pontos da superfície visível” em “olho”, tudo na
obra de arte – e, particularmente nas esculturas de pedra, podemos
acrescentar – é um “Argus de mil olhos”, é permitir ver o interior na
superfície e, ao mesmo tempo, o ser olhado do observador (HEGEL
1970: 202s.). O que Christian descreve nas pedras mortas é a arte de
animar, de vivificar aquele que parece morto ao observador esclareci-
do. Por esse meio, as coisas tornam-se entidades vivas e, segundo
Christian, “iluminam a escuridão com seu riso” (Tieck II, 81). De re-
pente, as frentes ficam confundidas de maneira estranha: o dia e o
Esclarecimento são a escuridão; as coisas animadas, porém – que, no
Esclarecimento, são matéria embotada, sem luz – despendem lumino-
sidade serena. O artista expele-as para fora das pedras mudas.18 Aqui
começa a transgressão do sublime kantiano.
18 Há que lembrar que Jean Paul chama o humor de „sublime inverso“ („das
umgekehrte Erhabene“) („Vorschule der Ästhetik“. In: Werke in 12 Bänden.
Org. Norbert MILLER. München 1975. Vol. 9. P. 125). Christian não possui este


















A natureza, porém, entrega, segundo Christian, seu brilho sere-
no “ainda... não voluntariamente”. A arte também é, portanto, uma
forma violenta de coagir as coisas a entregarem o que têm oculto. O
artista e seu material: uma relação de eros e violência. Escutemos mais
uma vez Christian sobre os tesouros no interior da terra, que ao mes-
mo tempo são tesouros da poesia que ele quer arrancar para a luz:
“Quem dera, pudesse alguém abraçar a terra tão forte, como se esta
fosse sua noiva amada, para que ela, de medo e amor, lhe entregasse
com prazer o seu mais precioso bem!” (TIECK II, 79) Minas, minério,
metais, pedras – eles apresentam o tableau do trabalho artístico mascu-
lino: penetrar o material, forçar a metamorfose do mudo e escuro em
linguagem jamais escutada e em luz jamais vista por alguém. Arte como
superação erótica. A obra de arte é a noiva do artista, metamorfoseada
em esposa. Aqui, sem dúvida, fica elucidado algo da dinâmica violen-
ta, arbitrária, erótica do processo produtivo estético, que não é, de
maneira nenhuma, uma suave destituição e um escape pacífico, mas
uma luta pelos significados encerrados no material que, para a consci-
ência esclarecida, são somente seixos, pedaços de quartzo sem expres-
são. Da perspectiva do mundo comum, o processo artístico é vizinho
da loucura – ou, como no caso de Christian, está realmente marcado
por ela: aí, quando a visão que tem do material morto da pedra perma-
nece no seu interior, uma visão que ele não pode compartilhar com
ninguém, aí, o artista é o outsider louco e desterrado. Portanto, Christian
é um escultor fracassado: ele não elabora o interior que vê nas pedras
no que aparece à superfície, num olhar objetivo, por assim dizer, para-
do, que colocaria em andamento o processo de recepção estética. Só
então, e apenas então, a codificação idiossincrática, a visão da sua lingua-
gem, não conformaria a consciência seccionada, ensimesmada de
Christian, mas conteria a possibilidade de um ver social, proporcio-
figuras freqüentes no Romantismo, como em Jean Paul, nas quais a loucura
ocupa o lugar do humor; por conseqüência, surge um sublime não ‘inverso’,









nando reconhecimento ao artista e entendimento à linguagem da na-
tureza.
Pode-se dizer que, com isso, no Romantismo por volta de 1800,
descreve-se o risco da arte moderna pela primeira vez, no material da
alegorese da natureza pré-moderna, neste caso, o conhecimento sobre as
pedras, na medida em que este sempre foi também poesia e doutrina de
linguagem natural. O risco – o sublime em forma de loucura e a loucura
sublime da poesia – também se encontra aludido em Novalis, que não foi,
de modo algum, apenas uma personalidade branda, desconhecedora de
tais quedas. Nos fragmentos para a continuação do romance Heinrich von
Ofterdingen, Novalis conta que Heinrich, o futuro poeta, também experi-
menta uma morte ritual, um despedaçamento órfico, e fica louco. “Na
loucura, Heinrich se torna pedra – [flor] árvore sonante – bode de ouro –
Heinrich adivinha o significado do mundo. Sua loucura voluntária”
(NOVALIS 1960: I, 344, 341).19
Os exemplos enumerados da metamorfose e da loucura na poesia
fazem lembrar o famoso fragmento de Empédocles: “Eu já fui uma vez
rapaz, moça, arbusto, ave e peixe mudo, emergido do mar”.20 A
metempsicose empedocliana volta em Novalis como forma de iniciação à
poesia. Ela é o elemento de loucura inevitável no processo poético, através
do qual, na forma da destruição da identidade, procura-se um vínculo na
afinidade com coisas e seres vivos. Diz Empédocles: “Pois, com a terra
[dentro de nós] vemos a terra e com a água, a água, com o ar, o ar divino,
mas com o fogo, o fogo destruidor, com o amor, o amor, o conflito com o
triste conflito” (Fr. 109, CAPELLE 1960: 236). Com respeito à teoria do po-
ético em Novalis, isto significa: você somente reconhece o que você mes-
mo é, reconhecer o alheio pressupõe que você mesmo seja alheio, poesia é
existência excêntrica – existência não em si e para si, não como unidade de
19 Cf. o motivo órfico, ibid. p. 345, o motivo da metempsicose, ibid. ps. 342.
20 Fr. 117, CAPELLE 1968: 243. Foi este fragmento – em grego – que Hubert Fichte
mandou colocar em sua lousa para se lembrar do fato de que o poeta não possui



















conhecimento, não como Eu idêntico ao “Eu penso”, mas como a tanto
feliz quanto dolorosa transposição no Outro, um ser do Outro. Isto signi-
fica, pelo menos, percorrer ritualmente a dissolução do Eu, que pode, na
era da identidade obrigatória, tomar também a forma da loucura. Aí chega-
mos ao lado oposto a Kant.
Novalis reconhece, no processo metafórico da arte, a expressão das
alienações dissolutivas da identidade (identitätsauflösende Verrückungen). O
status da metáfora também é o tema de Tieck, pois o projeto de Christian,
em Tieck, é uma alegoria da procriação da metáfora que, todavia, no seu
caso, não encontra uma forma e, portanto, se torna um aborto metafóri-
co, um feto de pedra. O processo metafórico permanece, por conseguin-
te, tão súbito como absoluto. Ele é um ficar-consigo-mesmo, um tipo de
mônada sem janelas, uma cifra completamente idiossincrática que encar-
cera Christian na sua solidão terrível e serenidade louca. Christian é ele
mesmo uma criança-pedra da poesia. Isto se reflete poetologicamente em
Os discípulos em Sais (Die Lehrlinge zu Sais), quando, a partir da poética do
Esclarecimento, os poetas são acusados de “exagero”, de uma “lingua-
gem imprópria e metafórica” (“bildliche uneigentliche Sprache)”, que
poderia ser admitida, quando muito, como entusiasmo da fantasia (NOVALIS
I, 100 / NOVALIS 1989: 67). Aqui volta a palavra “loucura”, entretanto, em
forma de “doce loucura” (“lieblicher Wahnsinn”) (ibid.), pois, nos Discí-
pulos, procuram-se os lados positivos do processo metafórico, criativamente
subjugados:
“Tal como o rosto e os gestos, a pulsação e a cor das faces, também
não expressa a Natureza o estado desta superior e estranha criatura a
que chamamos homem? Não se transforma o rochedo num verda-
deiro ‘tu’, quando lhe falo? E que mais sou, senão o rio, quando olho
com melancolia as suas ondas e perco os pensamentos no seu curso?
Só uma alma tranqüila e voluptuosa pode compreender o mundo das
plantas; só o selvagem ou a jovial criança pode entender os animais.
Ignoro se alguma vez houve quem compreendesse pedras ou estre-
las; mas quem tal conseguiu deve ter sido um sublime ser. Só nas
estátuas, única memória dos tempos passados do esplendor huma-
no, transparecem o espírito profundo e a singular compreensão do









envolto numa casca de pedra que vai crescendo, dir-se-á, para dentro
de si próprio. O sublime petrifica, e por isso não é permitido que o
sublime da Natureza e os seus efeitos nos espantem, ou que averi-
güemos sequer onde está este sublime. Não se teria a Natureza petri-
ficado quando viu a face de Deus, ou ficou presa do terror que a chegada
dos homens lhes causou?” (NOVALIS I, 101; NOVALIS 1989: 68).
Esta é uma das passagens mais concentradas e audazes da obra de
Novalis e, talvez, de toda a literatura em torno de 1800. Alguns momentos
merecem ser destacados. Por um lado, Novalis fundamenta a legitimação
da metafórica poética a partir do fisiognomônico. Com isto, ele dá adeus à
tese da projeção, segundo a qual metáforas são objetivações projetivas do
mundo interno do ânimo.21 Segundo Novalis, é preciso falar de dois lados
do fisiognomônico: a fisiognomonia do corpo e a da natureza. A metafóri-
ca surge através da interação mútua de ambos. Tanto o corpo como a natu-
reza são expressões do homem. Quando a natureza articula o homem,
contudo, pressupõe-se mais que a projeção de sentimentos para o espaço
dos objetos, convertendo as coisas em metáforas da ânima. Nisto, falando
com Hegel, colocar-se-ia (setzen) a natureza como o Outro não-autônomo
do homem, no qual ele poderia perceber-se por meio de reflexão e reflexo.
O rochedo, pelo contrário, se torna um “tu”. A animação metafórica postula
a natureza, neste caso o rochedo mudo, como um Outro autônomo, e, por
conseguinte, surge, em vez de um simples movimento de regresso a si mes-
mo da consciência, um movimento de reconhecimento dialético entre a
autoconsciência do homem e o Outro da natureza. A metafórica da litera-
21 Há que lembrar aqui que Kant é um representante da tese da projeção quando
ele critica como “sub-repção” a opinião de que os próprios objetos da natureza
seriam sublimes, jogando fora, para a natureza, o respeito que o sujeito em sua
idealidade deveria para consigo mesmo. Novalis, neste caso, está mais próximo
de Jean Paul, que, na sua análise do sublime, usa argumentos semióticos e
fisiognômicos, sem ignorar as funções da natureza: “É somente a natureza, e
não uma idéia intermediária, que transmite aquele salto enorme do sensível como
signo para o não sensível como significado – salto que a patognomia e a



















tura leva isso em conta. Ela estabelece que a natureza não somente se torna
a expressão fisiognomônica do homem na metáfora, mas que, ao inverso,
também o Outro da natureza encontra sua expressão no homem. O roche-
do torna-se Tu, o homem torna-se rochedo – ambos, todavia, são transfor-
mados: a natureza adquire traços da autoconsciência, a autoconsciência
adquire traços da matéria inanimada. Assim, a natureza alcança uma cons-
ciência de si mesma na metáfora poética – isto é o que poderia ser chamado
de sua inteligência penetrante, até agora encerrada e inconsciente – e a
consciência transpõe-se no que, para ela, é simplesmente o Outro, em ma-
téria morta, como um momento de si mesma. Metáfora e metamorfose
estão estreitamente relacionadas com o movimento entre natureza e espíri-
to, que aqui é postulado como idêntico ao movimento de reconhecimento
dialético entre o Um e o Outro, entre duas formas de ser autônomas. O
fisiognomônico é no concreto o que o movimento da autoconsciência é no
espiritual e no dialógico, o que o movimento da metáfora é na poesia. A
metáfora amarra corpo e expressão, espírito e natureza, o Eu e o Outro.
As pedras (como o que há de mais alheio) e as estrelas (como o que
há de mais afastado) constituem aqui, por exemplo, mais do que a relação
entre animal e homem, que se encontram, aliás, no alento dos seres vivos –
a zona mais difícil e insegura do processo metafórico. O falante da passa-
gem citada de Novalis, um “formoso adolescente” (NOVALIS I, 99; NOVALIS
1989: 66) que identifica a afinidade oculta como o cerne da poesia, confes-
sa, neste passo, sua ignorância.22 Ele ainda procura saber se o mundo das
pedras é mais um “mecanismo sem consciência nem sentido” (NOVALIS I,
100; NOVALIS 1989: 66s.). As esculturas de pedra da Antigüidade clássica
parecem-lhe cheias da estética do intercâmbio mútuo entre espírito e maté-
ria. Ele entende isto de maneira bem diferente da tradição platônica-
aristotélica. A partir da idéia da forma, o artesão ou o artista altera uma
matéria “não significante”. A forma é a modelação ativa, objetivação da
idéia na matéria, tanto numa escultura como numa cadeira. Aqui só existe
22 O papel fundamental das simpatias ocultas para a estética do belo e do sublime,
partindo das “Sympathien” juvenis e entusiásticas de Wieland (1754) até o pri-
meiro romantismo (quer dizer naquele meio século em que o simpatético foi









uma direção do movimento: a forma grava-se como força ativa na matéria
passiva. No texto de Novalis, um tal conceito da matéria significaria “rebai-
xar a natureza até ao nível de máquina sem passado nem futuro” (NOVALIS
I 99; NOVALIS 1989: 65s.). Desta forma, entretanto, a natureza não seria
natureza, pois ela tem história, é uma força ativa e modeladora. Portanto,
ela participa daquilo que se chama forma ou espírito: é justamente o que
faz dela a “contraprova do homem”, a “indispensável resposta” (NOVALIS I,
99; NOVALIS 1989: 66). Assim como o homem se expressa na natureza – de
maneira mais acabada, talvez, na contraprova dele mesmo em mármore –
assim o homem se torna, no seu encontro com a natureza, aquele que,
sendo espírito, não é: corrente, planta, pedra, rochedo. De novo a lembran-
ça de Empédocles. Recurso aos pré-socráticos, para além do idealismo clás-
sico da filosofia grega.
No trecho citado, isto se encontra expresso na meia frase mais extraor-
dinária já formulada sobre a estética de recepção: a estátua de pedra,
contemplada, “envolve o observador arguto com uma casca de pedra que
parece crescer de fora para dentro” (NOVALIS I, 101).* A questão que aqui se
coloca é a seguinte: na recepção, o movimento da autoconsciência não con-
tém um ser-colocado-fora-de-si, uma des-subjetivação, uma “trajetória ex-
cêntrica” que corre diametralmente oposta ao antropocentrismo da estética
da recepção (até Jauß e Iser). Isto seria a dialética do processo metafórico-
metamorfoseante.
O homem expressa sua idéia na pedra e, através disto, sua consciên-
cia encontra uma figura, da mesma forma que, inversamente, na recepção
da pedra, esta ganha um poder sobre o sujeito: uma força petrificadora.
Com Novalis, há que se dizer que o artista pode imprimir a idéia do corpo
* Nota do tradutor: A frase completa no original é: „In jenen Statuen, die aus
einer untergegangenen Zeit der Herrlichkeit des Menschengeschlechts übrig
geblieben sind, leuchtet allein so ein tiefer Geist, so ein seltsames Verständniß
der Steinwelt hervor, und überzieht den sinnvollen Betrachter mit einer Steinrinde,
die nach innen zu wachsen scheint. A tradução “e quem, à sua frente, as obser-
var recolhido, sente-se envolto numa casca de pedra que vai crescendo, dir-se-á,



















humano na pedra, porque ele é aparentado do pétreo. O observador fica
consciente deste parentesco no movimento da casca que cresce de fora
para dentro, movimento que descentra a unidade da sua autoconsciência.
O homem objetiva-se na pedra, a pedra objetiva-se no homem. Isto signi-
fica que, ao mesmo tempo que o homem impõe à pedra sua forma-sujeito
(Subjektform), a pedra impõe ao homem sua forma-objeto (Objektform).
Este movimento ambíguo é a estrutura da metáfora poética.
O “formoso adolescente”, com razão, combina o processo metafóri-
co com a estética do sublime. Talvez se devesse dizer que ele descobre o
lado sublime do belo (do belo estético da estátua de mármore). A graça em
Kant consistia em forjar o sublime numa experiência em que a natureza
poderosa se reduz a nada frente à autoconsciência inteligível, de maneira
que o respeito, despertado no sublime, fosse dirigido não à natureza, mas
ao Eu soberano do homem. Esta é – ainda que também extraordinária – a
teoria do sublime, centrada no sujeito.
Ora, em Novalis predomina aquilo que Kant queria ultrapassar: o po-
der dissolvente da identidade do Outro. Em Kant, isto se expressa como
medo no sujeito. Em Novalis, isso se chama petrificação. Qual é a relação
entre ambos? Medo é o movimento impedido fora da fonte do medo. O
medo é o movimento enfeitiçado, uma rigidez, portanto, que se volta para
dentro, como a casca de pedra que cresce de fora para dentro. Ela retoma o
momento da angústia que é próprio de todo medo. No medo, o espaço das
possibilidades internas fica cada vez menor, até que, no extremo, a pessoa
não é nada mais que medo, inteiramente enfeitiçado pelo Outro. No medo
absoluto, eu nem sequer posso tremer, eu torno-me pedra. Esta é a des-
animação (Entseelung), onde o medo fica suspenso em anestesia. Na psica-
nálise, este mecanismo de defesa contra o medo chama-se De-Animation e é
bem conhecido da pesquisa da paralização psicótica ou do autismo infantil.23
Ora, há que dizer que, em Novalis, no limite do processo estético,
predomina algo semelhante. Trata-se de um pensamento audaz que anteci-
pa a estética moderna do terror e do choque. Aqui, todavia, este pensamen-
to é desenvolvido como um momento da filosofia da natureza e confirmado
23 Cf. Margeret S. MAHLER. Symbiose und Individuation. Stuttgart, 1972. Cf. “do-









como formador da estrutura da relação homem-natureza, sendo destinado
à experiência estética. O belo é a felicidade, assim parece. A felicidade con-
siste em imprimir-se à pedra através do trabalho da escultura, que desperta
o triunfo da identificação do Próprio no Outro, ou seja, a identificação
triunfal, descrita por Lacan, do Eu-Grandeza (Größen-Selbst) no espelho
do Outro. Mas esta identificação, realizada por mecanismos especulares, é,
ao mesmo tempo, um desconhecimento. Eu não sou aquilo que me apare-
ce. E, assim, esta experiência transforma-se no seu oposto: eu apareço-me
como aquilo que não sou, como pedra. A felicidade triunfal da elevação
torna-se terror complementar à petrificação. Nela, transfigura-se agora aquele
Outro no qual eu me espelho no lugar do Eu. Subjetivamente, experimen-
ta-se isto como terror e medo que, nos seus extremos, se dissolvem na des-
animação. Este é o ponto em que eu pareço ser pedra, nada mais que pedra.
Novalis chama também isto de aparição, da mesma forma que a imagem de
mim, triunfalmente reconhecida no Outro do material morto, é aparição. É
importante, todavia, que, neste limite, o movimento da fuga, mais exata-
mente, o impulso fugitivo do medo (vibrando em pânico no mesmo lugar,
porque está impedido) possa descansar. Este é o momento da aparição em
que uma outra qualidade do sublime se desdobra, a saber, a descoberta do
pétreo em mim. O sublime em Novalis percorre, como em Kant, o trajeto
do medo, mas não desemboca na repulsão da autoconsciência inteligível
contra o medo. Desemboca no mostrar-se do-que-há-de-mais-alheio-ao-
homem (des Menschenfremdesten) como momento do próprio homem,
como matéria desanimada. Pedra é aquilo que se mostra para mim na
aparência de que eu seja só isto, como um momento do Outro no Pró-
prio. Para esta experiência, é preciso que haja o pétreo. Aquilo que a es-
trutura do sublime compreende não é indiferente, como no caso de Kant,
onde o sublime, em todo caso, não transmite nada da natureza. Contudo,
a experiência descrita por Novalis é a comunicação do pétreo. Ela é am-
bígua, porque nela tanto a natureza como o sujeito chegam à expressão
fisiognomônica.
A estas reflexões sobre a estética do pétreo seguem-se, em Novalis,
duas perguntas monstruosas, a saber: se a natureza, possivelmente, poderia
ter virado pedra ao olhar de Deus ou à chegada do homem. Ambos seriam


















mente em uma desanimação, chega ao repouso. Isto significaria que a ma-
téria morta, pétrea, é a expressão fisiognomônica de uma potência que ex-
cede o tamanho da nossa imaginação. Isto poderia significar duas coisas.
De um lado, são exatamente as pedras, não o mundo vivo de plantas e
animais, que constituem a escritura original de Deus. Neste caso, as pedras
seriam o símbolo mais sublime da divindade da natureza. A terra-pedra é
como a escultura divina pura: Deus-Artifex. E, do outro lado, a natureza
torna-se pedra por casua do terror diante do homem. Isto não deveria ser
simplesmente entendido de forma negativa, no sentido de um homem mau
e destrutivo. É justamente o homem luciférico e caído, que, pensado até o
fim, encontra sua expressão perfeita na artificialização absoluta da nature-
za. Isto compreende, pelo menos, uma tendência histórica da técnica. Po-
deria significar que a última sublimação da natureza é, ao mesmo tempo,
sua morte. Neste pensamento reside um terror estupendo. Nos Discípulos
em Sais, todavia, ele encontra um reforço no conceito do “fluído primevo”
(“Urflüssiges”) (NOVALIS I, 104; NOVALIS 1989: 74), que é o medium do
ânimo do mundo, da poiesis e do eros. Frente à estética da sublime des-
animação, o “fluído primevo” traz uma dinâmica de animação, de vivificação,
o jogo de enlace e transformação, de produção e parição, de dissolução e
afinidade oculta – em poucas palavras: o jogo do eros na natureza. O reino
das pedras e o reino das águas formam, desta maneira, a polaridade da
natureza e, como terror petrificador e felicidade erótica, ao mesmo tempo,
os pólos dos seres vivos animados e os pólos da arte.
A tendência do regresso ao anorgânico, ao pétreo morto, corresponde
a uma “saudade imensa de derreter” (NOVALIS I, 104).* Dá a impressão de
se estar frente a uma primeira versão da polaridade freudiana de tanatos e
eros, ou o inverso. Não é improvável que a teoria freudiana dos impulsos
de morte e de vida seja uma herança romântica, não percebida por Freud.
É de se supor que se ele tivesse sido mais receptivo para os assim chamados
“sentimentos oceânicos” e tivesse pesquisado mais sua fascinação pelo su-
* Nota do tradutor: „Im Durste offenbaret sich diese Weltseele, diese gewaltige
Sehnsucht nach dem Zerfließen.“ (NOVALIS I: 104) A tradução: “a alma univer-










blime das ruínas pétreas, teria percebido de maneira mais exata que, com
isso, teria encontrado a raiz arcaica da oposição entre des-animação e
vitalização, petrificação e liquefação, como mecanismos originais do
narcisismo primário. Com isso, ele teria podido realizar um trabalho de
compreensão em duas modalidades do sublime, às quais Kant pensava ter
escapado por meio da sua versão do conceito centrada no sujeito, ou seja,
as modalidades do pétreo e do oceânico. Mas a estas não se pode escapar.
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